光晕一层一层，打出斑驳的印记。那一世，秘境仙乡的茅台镇是我初见这世间的模样，丹青赤水浸甜芳香，九曲回肠忘不了前世情缘，忘不了那一缕蜀相老酒的酱韵溢满荷塘。这一世，走遍四海八荒，打破、分裂、重塑……历经发酵、转化、蒸馏、窖藏的岁月漫长，醉了时光，散了酒香。

1、我的第一世

我是一滴酱酒，我的前世是长在茅台镇的一颗冬小麦。茅台镇位于赤水河畔，是川黔水陆交通的咽喉要地。这里夏日持续35～39℃的高温期长达5个月，一年有大半时间笼罩在闷热、潮湿的雨雾之中，特别适合我的成长。

这里有我的母亲河——赤水河。赤水河水质优良，富含矿物质，十分适合酿酒。因此也被唤作“美酒河”。在赤水河谷间每年收割的数以万亿颗小卖中，只有极小的一部分饱满、优质的小麦种子能够用来制造酱酒。

在我很小的时候，没有经历过干旱和天灾，河谷潮湿的雨雾给了我充足的养分，在天然的农家肥料的孕育下，我一天天长大、长高。等到完全成熟的那一刻，我才被收割送到酿酒厂。

端午后，通过层层选拔最终脱颖而出的我被送往制曲车间。制曲车间里的温度经常高达60摄氏度左右，漂亮的踩曲女工们赤脚下到高温窖池中，她们的身态轻盈如长袖的舞者，

但神情却极其专注。她们这一跳就是连续几个小时。尽管很辛苦，但却不敢懈怠——因为一年只有这么一段宝贵的时光，是制曲最佳的时间，必须和时间赛跑。

一块块曲砖在她们美丽的脚下成型，但这只是“制曲”的第一步。制曲大约需要4个月的时间，在第一个月里，曲砖的每一面都要与微生物不断的接触，所以中途需要翻转2-3次。

从第二个月开始曲砖就要放进40℃左右的车间静置，时不时的开门窗透一下风。到了第四个月把制好的曲砖粉碎待用，制曲的步骤就算是完成了。

我能感觉到此刻，我的身体正加入者无数着奇妙的微生物，混杂着淀粉、蛋白质、糖分……淡淡麦香，伴着周围常年的悠悠酒香，弥漫发酵着，浸润得空气中都带着深深的醉人香气。而我，也在等待着我的新生。

2、我的第二世

一滴酱酒的修炼就是“材有美、工有巧、天有时、地有气”。而现在，有着几十年酱酒经验的师傅们小心翼翼地控制着每一个环节。

到了重阳节下沙的时间，我的心情颇为紧张，因为我要迎来我的新伙伴——同样产自茅台镇的糯高粱。

重阳节赤水河水质也是一年最好的时候，清澈见底，用这种入口微甜、无溶解杂质的水酿出的酒也特别甘甜。而这个时候，地里的高粱也颗颗饱满了，茅台镇的糯高粱，其特有的坚实、饱满、均匀，粒小皮厚是酿酱酒的不二之选。

因为它们颗粒小，饱满，呈酱红色，所以看起来像沙子一样，当地人都称其为“沙”，故下沙也就是下粮。未来，她将和我融为一体，成为一滴酱酒。

经过九次蒸煮、八次加曲、七次取酒等复杂的制作流程后，我被存储在一个封闭的大土陶坛子，在这偌大的练功场陪伴我的只有神奇的微生物种群。师傅们说，“要修炼三年，才能学成出山，结束第二世。”

3、我的第三世

此时，我已经是一滴合格的蜀相老酒了，再过半年时间你们就可以见到我了。为了给你们带来最优质的味觉体验，酿酒专家们还要对我们进行一次小盘勾。

经过最后的勾调，为了让我能更好的稳定下来，我又要小闭关半年。到明年的端午前后，我就可以见到你们了。

一滴酱酒的旅程，是三生三世。我把所有倾注其中，接受严格的选拔，忍受漫长的等待，接纳无边的黑暗；我是幸运的，我明白，不是所有的谷物都有资格踏上这生生世世的寻索，它必定是万物的精英，宇宙的精华。

三生三世，时间老了，蜀相老酒香了，当有一天，有人打开封存多年的酒坛时，那蕴含天地之气的芬芳，是对这伟大过程的最好标注。而这通往天堂的过程，并不遥远，1825个日月，43800个小时而已。